AUGUSTOOPPO 1939–2015
Liên hệ

Đọc phê bình

Inclusione: ranh giới giữa các trường màu của Augusto Oppo

Một hình vàng thẳng đứng hạ xuống vùng hồng rộng, giữa các miền tím nhạt và dải xanh lục. Nhan đề viết trên tác phẩm năm 1993 mời ta xem màu sắc vừa dung chứa vừa phân cách nhau thế nào.

ASO-0505, Inclusione, 1993, Augusto Salvatore Oppo

Đọc tác phẩm

Trong hồ sơ Inclusione, một hình rộng màu vàng đất son hạ xuống từ phía trên và đi vào vùng hồng trải khắp phần giữa lẫn phần dưới. Hai bên còn các miền tím nhạt pha xám; dọc mép dưới, dải xanh lục sẫm nâng đỡ toàn thể. Ở góc dưới bên phải, nhan đề và niên đại 1993 được viết trực tiếp trên hình ảnh. Bố cục chỉ có vài mặt phẳng, song quan hệ giữa chúng không thể gói lại thành chuyện một hình đơn giản đi vào phông nền. Những mép sáng và biến đổi sắc độ khiến khó xác định màu này kết thúc ở đâu và màu kia bắt đầu ở đâu.

Hình vàng có đường viền gần như chữ nhật, nhưng mép phải không hoàn toàn thẳng. Nó xen giữa vùng tím nhạt phía trên với vùng hồng ở giữa, rồi dừng lại bằng một phần đáy rộng hơn và hơi không đều. Viền sáng tách nó khỏi trường màu bên cạnh, đặc biệt ở phía dưới. Vì thế hình thể vừa có vẻ được bao vào vùng hồng, vừa được giữ cách vùng ấy một khoảng. Chính thế lưỡng nghĩa này khiến nhan đề có sức nặng: quan hệ ở đây không phải hòa lẫn tới mất khác biệt. Hai sự hiện diện màu sắc giữ bản sắc riêng trong khi chia sẻ một ranh giới rộng, có thể nhìn thấy.

Vùng hồng chiếm diện tích lớn nhất nhưng không đồng đều. Bên trái nó phủ ánh tím, ở giữa ấm hơn, sang phải ngả sang màu đất. Mép trên nhấp nhô để đón phần vàng và gặp vùng tím nhạt. Đường phân chia còn tiếp tục qua khỏi hình đứng như một ngưỡng không đều. Phía dưới, vùng hồng thu hẹp trên dải xanh lục, để lại một vệt sáng mỏng làm khoảng cách hai mặt phẳng thêm rõ. Bố cục không trình bày chiều sâu theo luật phối cảnh; nó dựng nên không gian của những quan hệ, nơi mỗi màu làm đổi cách cảm nhận màu khác.

Hai miền tím nhạt phía trên năng động hơn ấn tượng ban đầu. Miền trái lạnh và xanh lam hơn, miền phải hồng hơn và mờ phủ nhiều hơn. Sự khác biệt ấy ngăn hình vàng ở giữa trở thành trục đối xứng hoàn hảo. Bên phải, đường ranh giữa tím nhạt và hồng dài, chuyển động hơn; bên trái, nó gần như lập tức bị hình vàng cắt ngang. Trái lại, dải xanh lục phía dưới đưa vào một sức nặng nằm ngang, hãm đà hạ xuống của các mặt phẳng. Nếu thiếu dải sẫm này, hình ảnh dường như sẽ trôi xuống. Vai trò của nó thuộc về cấu trúc, không chỉ màu sắc.

Hồ sơ ghi kích thước 36 × 26 cm nhưng không có tư liệu về kỹ thuật. Nhan đề và năm 1993 hiện rõ trong dòng chữ trên hình, còn chú thích của tài liệu nguồn vẫn để ngỏ việc xác minh dòng chữ có phải do chính họa sĩ viết hay không. Ảnh chụp cho thấy những trường màu mềm và bề mặt có vân tỏa rộng, song không đủ để xác định chắc chắn chất màu hay vật liệu nền. Ta có thể thấy hình ảnh dựng bằng những biến đổi tinh vi chứ không phải mảng màu phẳng tuyệt đối. Nhan đề hướng mắt đến quan hệ giữa các phần; tác phẩm cụ thể hóa quan hệ ấy bằng thị giác: dung chứa cũng là để khác biệt tiếp tục hiện diện.

Các khía cạnh phê bình

Trong L’artiste et son cirque, cũng ghi năm 1993, các vùng hồng, vàng, xanh lam và tím gặp nhau dọc những đường xiên và cong. Điểm đối chiếu là bảng màu sáng và tầm quan trọng của ranh giới giữa các màu. Nhưng ở tác phẩm đó, nhiều vệt nét, một đường chéo lớn và các hình giao nhau băng qua bề mặt; Inclusione rút cảnh về vài mặt phẳng và một chuyển động thẳng đứng giữ vai trò chủ đạo. Sự gần nhau về niên đại cho thấy đơn giản hóa không phải từ bỏ việc xử lý hình thức. Đó là cách khác để đặt câu hỏi về sự tiếp xúc giữa các vùng.

Trong Architettura del silenzio năm 1996, các mặt phẳng sáng, một vòm cung và những đường chéo tạo nên không gian như treo lơ lửng. Ở đó, mỗi vùng cũng phụ thuộc vào các vùng khác và ranh giới trở thành một sự kiện tri giác. Tuy vậy, ở Inclusione, mép tiếp diễn liền mạch hơn và sự khác nhau giữa các khối chủ yếu dựa vào màu; tác phẩm năm 1996 còn có các đường hướng mắt theo nhiều phía. Đối chiếu giúp thấy tính riêng của bố cục năm 1993: chỉ một cử chỉ đi xuống và một vùng rộng tiếp nhận đã đủ tạo sức căng lâu dài. Hình học vẫn đơn giản, nhưng không tĩnh tại.

Tiểu sử mở rộng cho bối cảnh một hành trình dài, trong đó họa sĩ quan tâm tới việc kiến tạo hình ảnh. Nhưng tư liệu ấy không cho phép biến nhan đề Inclusione thành một tuyên bố chính trị, tình cảm hay tự truyện cụ thể. Từ này được viết trên hình; tiếng vang khái niệm của nó có thật, song hồ sơ không chứa lời giải thích nào của họa sĩ ấn định nghĩa cho nó. Cách đọc nghiêm ngặt hơn bắt đầu từ việc màu vàng đi vào vùng hồng mà vẫn giữ viền sáng. Ý niệm có sức mạnh từ hình thức, không từ câu chuyện áp thêm bên ngoài.

Ngày tháng và nhan đề có cơ sở ở dòng chữ nhìn thấy; kỹ thuật vẫn chưa xác định. Phải giữ sự phân biệt giữa điều có thể quan sát và điều còn đòi hỏi tư liệu, ngay cả khi bố cục có vẻ dễ hiểu tức thì. Mép sáng có thể gợi ánh sáng, nhưng trước hết là ngưỡng phân cách; màu xanh lục có thể khiến ta nghĩ tới đất, song không nhất thiết tả phong cảnh. Tác phẩm trình bày các trường màu và quan hệ chứ không phải những đồ vật cần đặt tên. Nhận ra điều ấy cho phép đánh giá độ chính xác của nó mà không ép vào bộ mã biểu tượng bề mặt không hề đòi hỏi.

Đánh giá

Inclusione thuyết phục bởi sự rõ ràng khi biến một cử chỉ tưởng đơn giản thành vấn đề phức tạp. Hình vàng đi vào trường hồng, nhưng dải sáng ở mép giữ cho khác biệt tiếp tục nhìn thấy được. Mắt không thể quyết định màu vàng được đặt chồng lên, được đón nhận hay bị giữ lại. Sự bất định ấy rất chính xác vì phát sinh từ ranh giới hữu hình và quan hệ tỉ lệ. Màu vàng đủ rộng để có sức nặng độc lập, trong khi màu hồng bao quanh nó trên diện tích lớn hơn. Không thể đọc riêng một trong hai trường màu mà không đánh mất chuyển động cốt yếu của bố cục.

Cách chọn màu cũng hiệu quả tương đương. Vàng đất son và hồng cùng có sắc ấm, nhưng tím nhạt phía trên làm lạnh cuộc gặp gỡ ấy; xanh lục phía dưới thêm một sức nặng khác, tối hơn. Chuyển tiếp không đột ngột: lớp phủ nhẹ ở các mép cho mỗi vùng thấm vào vùng khác mà không xóa đường viền. Mắt đi từ tâm vàng sang dải hồng rồi ngược lên theo ranh giới tím nhạt. Nhờ thế, màu tạo ra một lộ trình dù không có nét chỉ hướng nổi bật. Sự yên tĩnh của hình ảnh không đồng nghĩa bất động; nó là kết quả của những sức căng được giữ trong chừng mực.

Quan hệ giữa dòng chữ và bề mặt đáng để dừng lại. Chữ xuất hiện ở góc dưới bên phải, nơi xanh lục đủ sẫm để đỡ lấy nó. Muốn đọc phải đến gần; lùi xa thì cuộc đối diện giữa các khối lớn lại nổi bật. Nhan đề không thay thế trải nghiệm thị giác mà mời ta xem lại. Khi đó, mép sáng hiện ra quan trọng không kém hình vàng hoặc vùng hồng. Tác phẩm cho thấy một từ hòa vào cái nhìn mà không trở thành hình minh họa có tính giảng giải. Ý nghĩa vẫn mở chính vì bố cục đứng vững bằng chính nó.

Trong bộ tác phẩm của Augusto Oppo, Inclusione năm 1993 cho thấy sức mạnh của ngôn ngữ tạo hình rút về vài trường màu. Nhan đề, năm và kích thước được ghi nhận; kỹ thuật còn cần tư liệu xác minh, và không thể khẳng định dòng chữ là bút tích họa sĩ nếu chưa kiểm chứng. Tuy vậy, ảnh chụp đủ để đánh giá đà hạ xuống của màu đất son, vùng hồng trải rộng, hai miền tím nhạt và dải xanh lục. Chất lượng của tác phẩm nằm ở việc làm một quan hệ phức tạp hiện rõ bằng phương tiện tiết chế: cuộc gặp giữa các màu không xóa ranh giới mà biến chúng thành nơi trao đổi sống động. Sức căng vừa độ ấy khiến tác phẩm có vị trí dễ nhận ra trong toàn bộ sáng tác.